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PORTRAIT MYRIAM SZABO-YUMMA
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En 1981, elle affolait 1a France en enlevant le haut puis le
bas. Elle est aujourd’hui danseuse bouddhiste, épanouie.
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Par SABRINA CHAMPENOIS
Photo YANN RABANIER

eut-étre qi’on devrait se mettre au dharmaet 2 la
danza duende. Voyez Myriam Szabo, aka Yumma Mu-
dra. 50 ans solaires, manifestement trés bien dans
ses pompes. Son regard noir scrute la journaliste sans
crainte ou hostilité, elle répond posément et précisément,
part régulierement d’un grand rire, tire un bilan enthousiaste
de savie: «De toute facon, je suis dans l'instant, les traces, posi-
tives comme négatives, ne m’intéressent pas.» Méme la tumeur
des méninges, bénigne mais mal placée, qui la poursuit de-
puis sept ans avec trépanation et séances de rayons a la clé,
n’y peut mais. Une publicité ambulante pour le dharma et
la danza duende, donc. Kezaco ? Des croyances et pratiques
bouddhistes d’un co6té, de la danse élévatrice libératrice de
I’autre. Un mode de vie artistico-spirituel que I’intéressée
détaille dans La voie qui danse, autobiographie qui fait entre-
voir passablement stratosphérisée quand, ma foi, en chair
et en 0s, elle s’avere vertébrée. -
Une publicité ambulante, ou plut6t évolutive : Myriam Szabo
I’a été, dans une vie antérieure. Myriam Szabo, au siécle der-
nier, a été pour la France entiére «Myriam» tout court. Jolie
brune pétante de santé, elle promettait d’enlever le haut de
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son bikini, I'a enlevé deux jousS plus tard en promettant d’en-
lever le bas le surlendemain, ce qu’elle fit, de dos. L affaire,
une campagne publicitaire pour Avenir-( «I’annonceur qui tient
ses promesses»), a enflammé 1’Hexagone de septembre 1981.
Premier exemple de teasing, trés vite cas d’école. Mais aussi
objet de polémique: gentillette au regard des standards ac-

" tuels et carrément cucul comparée au porno chic, la campa-

gne fit grimper les féministes d’alors au rideau. Dépot de
plainte pour outrage aux bonnes meeurs, atteinte 4 la dignité
des femmes et incitation au voyeurisme. Appel au vote d’une
loi antisexiste par 1a grande prétresse avocate Gisele Halimi.
Colere d’Yvette Roudy, ministre de la Condition féminine,
envers des médias relais de coup marketing. Un ramdam que
relativise Libération, le 4 septembre 1981, sous la plume de
Serge July: «Myriam est Uantilascive. [... ] Cette campagne té-
moigne en fait d’un phénoméne de société : la représentation du
corps féminin a changé. [...] Avant d’étre un objet de plaisir ou
un support de désir, le corps est désormais une religion, une pas-
sian qui, pour s’assouvir, a besoin de tous nos soins: »

Merci pour I’édito visionnaire, Serge. Il nous vaut de Myriam
de bonnes dispositions: «Je ne lis plus trop le journal, mais je
me souviens que Libération n’a pas dit n’importe quoi contraire-
ment a d’autres. Certains ont par exemple écrit qu’aprésj’avais
fui, quej’avais eu peur, alors que pas du tout, j’ai fait un choix
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et je ne I’ai jamais regretté. » Car Myriam Szabo n’a pas surfé
sur son quartd’heure de célébrité. Pas longtemps du moins,
a peine deux ou trois ans, et a contrecceur dit-elle. Les propo-
sitions n’ont pas manqué y compris hors pub, dont un duo
avec Polnareff, autre fameux fessier. «Maisj’ai tout de suite
VU que ceux qui s'intéressaient a moi le faisaient surtout pour leur
propre intérét.» Les archives font foi, dés septembre 1981, My-
riam dit 2 Libération: «Au fond, y a-t-il quelque chose a ga-
gner ?» La campagne d’Avenir I’a sortie de la grange arié-
geoise ol elle récitait ses mantras. Elle prendra pour de bon
la tangente en 1983, direction le bouddhisme et la danse.
Mais la suite n’a rien de zen. Lex-icone écume les contrées
en hobo gipsy-baba: Portugal ol elle se mariera une premiére
fois et dont elle prendra la nationalité, Espagne, Belgique. Elle
cumule au passage les histoires de coeur pas possibles, avec
des types en if - hypercontemplatif, possessif, dépressif... Et
les états, exaltés. Elle vivote, donne des spectacles de danse
de-ci de-1a, organise un festival de jazz, se brille en tombant
dans un feu de joie, manque de mourir de tuberculose, s’en-
flamme pour le cinéaste Tony Gatlif avant de rompre avec
fracas, se fait trépaner (son compagnon se suicide la veille),
voit sa maison briiler...
Etpuis, finalement, lazigza- EN 9 DATES
gante Szabo s’est posée. A
Bruxelles, car «la France et
surtout Paris, est trop arro-

gante et rigide, on ne peut pas
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duende. Il consiste & «danser
savie» pour «comprendre et
transformer la fagon dont on
s’expérimente soi-méme», ce
qui nous parle moyen mais
détailler «prendrait trop de temps, et puis je n’ai pas de méthode
figée, parfois j’improvise carrément». Elle donne en tout cas
des cours, anime des stages, récemment avec des avocats
qu’elle a sensibilisés «a la compassion et a la place dans ’es-
pace.» La rémunération varie, peut prendre la forme d’un
troc type danse contre hébergement, la méditante ne méne
de toute facon pas grand train. Pas macrobio-monacale pour
autant, gourmande. Portée aux médecines alternatives genre
acupuncture ou «biologie totale» (qui part du principe que
toute maladie est création du cervean), elle cite aussi la «psy-
cho magie» d’Alejandro Jodorowsky. «Mais je ne gobe pas
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.tout.» Et en rien prosélyte, elle propose: «L'important est que

chacun comprenne sa vie et sa santé pour trouver ce qui lui con-
vient.» Le joug chinois sur le Tibet? Raccord avec le pacifisme
bouddhiste, 1a non-votante le déplore mais sans acrimonie :
«C’est évidemment triste, d’autant que ¢a ne sert a rien, la Chine
ne serait pas moins forte ou moins riche sans le Tibet.» Posée,
et apaisée. Comme enfin réunie, on déduit.

Myriam Szabo, un temps, s’est vue «bdtarde». Son pére était
un certain «Attila», sculpteur hongrois bohéme volage ultra-
procréateur («24 enfants répertoriés », rigole-t-elle) dont elle
ne fera la connaissance qu'a 12 ans. Il lui offrira son charisme
et sa sympathie, guére plus. Sa mere, renommée «Cléopdtre»
par le sculpteur, n’avait que 17 ans 4 sa naissance, et sous la
pression d’une famille mécontente de cet enfantement pré-
coce, a aussitot filé aux Etats-Unis, sa fille sous le bras. Elles
reviendront a Paris pour fuir les violences conjugales de son
deuxiéme compagnon (américain). Et assez rapidement, My-
riam, gamine débrouillarde, folle de danse classique, membre
d’un ballet, éleve a I’Ecole des enfants du spectacle, échappe
alattentior maternelle. A 14 ans, elle s’entiche d’un musicien
de rue. Ils zonent, font la manche, squattent, jusqu’a ce que,
bis repetita, la violence conjugale les sépare. Entre-temps,
Myriam aura flashé sur le bouddhisme i la faveur d’un bou-
quin guigné chez Gibert ol elle volait des livres pour mieux
les revendre in situ, aux accasions... C’est pour I’argent qu’elle
tentera sa chance dans le mannequinat.

Le récit tres herbe folle fera tiquer le parent doltoisé. Elle op-
pose avoir appris «d [s]’adapter trés vite, a n’importe quelle
situation.» Elle-méme a fait plusieurs fausses couches mais
pas d’enfant et s’en trouve in fine trés bien: «Jem’occupe déja
de plein de gens. Et les modéles de femmes tantriques sont sou-
vent des femmes libres, pour la plupart sans enfant. » Elle repart
de Libé comme elle est arrivée, souple et souriante e
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